2011年11月21日 星期一

我的朋友小克


1998年聖誕節前我認識了一個人,聰明可愛、龜毛想太多是我倆的共同點,結果我們很快就成了好朋友。

外表上看來小克.都彭(C.DUPONT)是一個再普通不過的法國人,就連DUPONT(沒錯,就是那個打火機牌子)都是法國最普遍的姓氏之一 這和MARTIN大概就像咱們中國人的王李林張一樣多。 

五十多年前小克生下來沒多久全家就因為父親的工作調動而搬到法國中部:奧佛涅地區(Auvergne)首府克萊蒙費朗市(Clermont-Ferrand)這個因米其林和貝爾古尼昂兩大品牌而成為世界最大汽車輪胎製造中心的工業城市, 從巴黎搭火車大概要三個小時,是個有三十多萬人口的中型城市;除此之外勉強能讓克萊蒙費朗市自豪的可能是十七世紀時的布雷斯.帕斯卡(Blaise Pascal),這個舉世聞名的法國數學家物理學家哲學家及作家。

但除了星期天早上與十分低調的米其林家族上同一個教堂做禮拜以外,小克和這一切都扯不上關係;要他作文介紹自己的話小克會說:我有兩個哥哥一個妹妹,我從小功課就很糟。我最大的優點是每天都乖乖去學校從不遲到蹺課,我除了歷史地理及法文課外一上課就睡覺,我雖然夢想將來可以當上太空人但因為對數學物理完全一竅不通所以很早就不抱希望。

小克曾經誠懇地問媽媽會不會為他擔心,
都彭太太則同樣誠懇地表示:
你在學校的成績的確是比不好還更糟,
但除此之外我並不覺得你做錯了什麼。
小克順利地唸完中學,甚至還得了全勤獎,光是想到他一共在學校睡了幾個小時就知道這有多麼不容易。比同年級的人晚了兩年畢業(台灣叫"留級")後,幾乎是想當然爾地沒通過高中會考,但小克卻忙得很開心,因為在十九歲時他加入了克萊蒙費朗市的當地劇團,他們的演出得到很多好評,還漸漸成為地區最受歡迎的劇團之一。
即便在二十年後據說還有人跟小克提到當年他反串的老太婆是如何生動有趣。

80
年代的法國仍瀰漫著濃厚的社會主義氣息,有許多私人劇團在創作及經營上都對近乎人民公社式的“在一起”滿懷憧憬,小克參加的克市劇團也不例外;在庶務團務全部都由團員分工合作的方式下,小克的廚藝很快受到注目,剛開始也許是因為某些劇團成員有著君子遠庖廚的迴避念頭而不太願意進廚房,讓小克有了大展身手的機會:上台演出之餘,他絞盡腦汁地配合季節、預算, 替劇院的餐廳設計跟演出劇目相呼應的菜單。





慢慢地,看戲的觀眾紛紛對餐點提出好評:小克最自豪的事情之一就是他很欣賞的演員Jacques Tati來看戲並在劇院用餐時讚美了他的廚藝。接著,克市有幾個餐廳業者及外燴總舖師邀請小克一起合作:這意味著小克有機會跟米其林星級廚師討教、開始能夠掌握食材的來源

劇場及烹飪兩件事如此美妙地成為小克的工作。

接著,出乎眾人及小克自己意料之外的事降臨了:在二十八歲那年他輕鬆地通過甄選、幾乎是不小心地進入陽光劇團 Théâtre du Soleil
成為這個世界知名現代劇團的演員!
從此八年的陽光經驗大概足夠小克寫本"我泡陽光的日子"…

但小克動手的第三件事不是寫作,而是畫畫。

1964
年成立的陽光劇團位在巴黎東邊的凡仙森林(Bois de Vincennes)旁,六、七十個團員來自全世界不同國家,是一個多次得到法國莫里哀獎肯定的大劇團。"陽光經驗"讓小克近一步接觸了不同劇種,認識了面具及服裝;在相信一個表演者的內外準備都必需十分紮實飽滿的情況下,劇團的每個戲目在創作期間裡,演員每天都要自己動手化妝及搭配服裝找出造型,除了證明自己對角色所提出的詮釋是最有說服力的之外,整個尋找的過程也就是一段想像之旅。

眼手心耳、顏色線條形狀、聲音溫度
0年代初離開了這個熱力強大到常把人曬得頭昏昏的劇團,小克開始畫畫。
最初是一個前往美國的畫家朋友把在阿姆斯特丹畫室的鑰匙留給小克,
只想一個人靜一靜的小克就從花都巴黎搬到小小畫室。
幾乎是冬眠在畫畫這件事情裡似的, 白天畫、晚上畫、每天畫,              
直到有一天畫家朋友從美國回來,把滿屋子的畫看過之後,
告訴小克是開畫展的時候了。
從沒有過這個念頭的小克幾乎是莫名其妙地出席了自己畫展的開幕酒會,
還沒來得及懷疑跑錯地方就發現畫已經被訂光了。
小克繼續畫畫。一直覺得人不應該為工作而活的他一天到晚都在生活:演戲給人看、作菜給人吃、畫畫給人買結果一不小心就成了很有生產力的小克。

我曾經在一個年輕收藏家家裡看過一對小克旅居衣索比亞後的畫作,
各種膚色的、長著小小翅膀,也像孩子也像天使的人兒溫柔地在畫布上飛翔。 不知道什麼原因我突然想到小克曾對我提到他在衣索比亞看過的一場足球賽,「全場的觀眾都是黑皮膚的人,整個足球場啊,全黑哪叫他開心地幾乎沒怎麼看球賽,而且終生難忘這個畫面。
小克說著說著,圓圓的眼睛微笑著發亮,好像也變成自己畫裡的小天使。




對於像小克這樣一個細膩善感、誠懇認真到其實不太適合生存在現實社會的人來說,除了有點才華、有點運氣、有點服務眾人之心之外, 還有沒有其它原因讓他得以在這紛紛攘攘、有情傷有背叛、公平正義很模糊的人世裡保持微笑呢?
身邊幾個朋友最近都有憂鬱症傾向, 我覺得這個問題很重要。

小克看著我說,在生命的過程裡,偶爾可以跳上經過眼前的火車看它往那開,只要:當你發現這不是自己該搭的車時要懂得下車。
〈我告訴他那也得要有車經過面前才行,他說世界上有一種地方叫火車站〉

我一定是很喜歡小克這個朋友,每次講起他就下不了結尾,只好在這裡分享他的愛歌來告一段落,小克最常在大夥酒醉飯飽時敲著他又重又貴的銅鍋唱的蔬菜歌:

Sacré Géranium /Dick Annegarn
C'est vous les légumes enfin je présume
Vous n'êtes pas reconnaissables
Il vous faut dire qu'hiver vient de partir
Le temps est encore variable


Un coup d'arrosoir avant la tombée du soir
Un coup de râteau autour des poireaux


神聖的天竺檜 Dick Annegarn(最後一段)

我最後要提到的是你們這些蔬菜
現在還認不出誰是誰哪
得要你們注意的是冬天才剛過去
天氣仍不穩定喔

夜幕低垂前灑點水吧
也把大蔥周圍耙一耙


2011年11月12日 星期六

在芝麻巴黎民宿之前


很多年前我還不認識巴黎的時候就決定要居住在這個城市,固執的念頭還真不知道是那來的,也許是看了太多文學小說、法國電影,總之就是一頭栽入我媽媽說的“啊那邊不就是大家都不太認真工作,每天都在喝咖啡?”的花都巴黎。

從唸書、進入我夢想中的劇團、轉行成為上班族到今天不再每天跑辦公室,十多年來我早就不知不覺地成為地道的巴黎人,意思是:抬頭走路也不會踩到狗便便,不用看地鐵圖就知道在那站換車,常去的麵包店、咖啡館及餐廳就是那幾家,夏天很愛野餐等數不完的生活習慣,但每每漫步街頭時,我老覺得多年前那個站在街頭、任性驕傲地以為巴黎的每一扇門都應該為她自動打開的年輕女孩仍然沒有消失:我在瑪黑區市政廳Hôtel de Ville前的Rue du Bourg-Tibourg遇到剛從BHV百貨公司購物回來的她;也在BoBo族大本營的11Rue Oberkampf酒吧看到她、還有龐畢度中心旁的MK2電影院



這是我,一個城市流浪者跟巴黎的共同記憶,每每因為搬家、換工作、換男友而有新的檔案下載。2004年是我最低潮的時候,感情和工作同時陷入難以挽回的深淵,那年冬天特別冷,我每天早上出門工作時都把家裡的燈亮著,回家前先站在路上望著我的窗戶,覺得它是全世界最可愛的一扇窗戶,它是我的家,它是我的巴黎城堡。


幾年過去了,我的生活有很多改變,住在巴黎這件事卻依然如舊,她真正成為我溫暖的家。我深深覺得我跟這個城市是在一起的,雖然她永遠不會為我改變,但我終於學會自己伸手把一扇扇門都打開。

這是我跟巴黎的小故事,也是我為什麼要經營芝麻巴黎民宿的一部分緣由:我熟悉巴黎,我想為旅者準備一個暫時的家,一個可以在花花巴黎安心休息的地方。

祝你好運,祝你也在巴黎遇見你自己。


謝謝大家來信,目前已被預約的時段如下:
2011/1205-1212
2011/1217-1230
2012/0103-0111
2012/0122-0126
2012/0206-0208

2011年11月10日 星期四

芝麻巴黎民宿(整修前)

芝麻巴黎民宿
(整修前照片)














位於巴黎市中心rue de la Grange Bateliere,第九區與第二區交界處,地標為巴黎歌劇院及拉法葉、春天百貨;
最近的地鐵站:Grands Boulevards --8, 9號線,走路3分鐘;

從戴高樂機場前來可以搭RER B線在北站換4號,往南坐三站後在Strasbourg Saint-Denis換
8or9號線,往西坐兩站就是Grands Boulevards;熟門熟路的人也可以在北站搭48號公車前來。

此區內有巴黎著名的古物精品店長廊,樓下旁邊就是Passage VERDEAU廊道,離最著名的Drouot古董拍賣只有一分鐘腳程,附近還有Musee GrevinCabaret Folies Bergeres,以及19世紀末就人聲鼎沸至今的明星級工人餐廳 Restaurant CHARTIER


位於五樓內側(面庭院)有電梯,台灣算法是六樓;
獨立的15平方米套房公寓:一起居間及完整的廚房設備;
衛浴齊全,備有洗衣機;


芝麻巴黎民宿主人熱愛有機生活,熟悉歐洲食衣住行各方面的有機用品、尤其非常喜歡依循自然農法生產釀造的有機葡萄酒,在儘量選用當地、當季或公平交易產品的原則下,屋內大部分的用材為環保或有機產品,提供的咖啡、茶及調味料、還有清潔用品也都是有機認證產品祝大家健康啦!
內部設施:
*轉接插頭一個
*雨傘一把
*電熨斗
*一張雙人床〈含棉被、床單、枕頭等〉
* 冰箱
*
煮水器、咖啡壺、烤麵包機、微波爐
* 炊具用品、 杯碗盤、刀叉、開瓶器等
* 基本調味料〈鹽、橄欖油及義大利Balsamic醋〉及咖啡粉、茶包、奶油
* 電視
*
電話(可免費直接打回台灣及包括歐盟在內一百多個國家的室內固定電話)
*
網路(Cable線及WiFi)
*
電暖器、電風扇
*
吹風機
* 浴室有小型浴缸
* 浴巾
* 基本清潔用品〈沐浴乳、洗髮精及衛生紙〉
* 洗衣機


生活機能非常便利,適合1-2人住,重新裝潢中,預計11/28起短租。
2011/11/28起直到2012/01/31期間開幕特價每週/兩人370歐元

2012年二月起每週/兩人400歐元;
如訂房少於一週價格為65歐元/一天/兩人,最少住房日為連續4天,少於4天者請於住房日一個月前再連絡;
入住時除住房費用外還請交押金150歐元,押金在退房時若無異常損壞(正常使用下的杯碗破損無妨)會全數退還,
這筆押金可以是台幣或其他貨幣,如果有一般法國銀行支票或旅行支票也可以。
詳情請洽ijinghsieh@gmail.com